Une croix.
Sur le passé.
Pour rassurer l’avenir.
«D’une chiquenaude Chuck, d’une chiquenaude… »
Tout lui semble préférable, comme empourpré, cette distance immatérielle et grisâtre.
« De quoi vous débarrassez-vous ?
Ici beaucoup de sang a y il ! »
Parmi broussailles, ronces d’épines recouvertes…
Rejets de chênes séculaires…
Remparts d’épaisses étendues d’herbes folles…
Partout sur l’île.
La tempête.
Assurée, à marquer d’une croix blanche.
Aussi sombre que les yeux et les ombres en dessous.
« De quoi vous débarrassez-vous ? »
Marche, parallèle au littoral, les yeux baissés.
Mousses et épineux buissons de fruits rouges.
De noirs rochers jusqu’à l’à-pic.
Déchiquetés.
« Les grottes ? »
Ce sont des grottes.
A cours de sable, attirées par les murailles.
Chargées, la brise chaude, battues par les vents qui forcissent.
Pas d’empreinte de pas.
Les gouttes fendent l’obscurité par grandes plaques.
Jusqu’aux os martèlent, comme la pluie courbe les arbres sombres.
Aux oreilles chuchotent les secrets…
« Charabia tout ça ! »
Empli de points d’interrogation, à le croire endormi.
Sur son visage l’eau ruisselle, ses cheveux se dissolvent.
« Comme bateaux dans la nuit ? »